Середина 80-х. Я встречаюсь с девушкой, все вроде идёт к свадьбе, с её родителями вижусь, чуть ли не каждый день. Люди очень открытые, общительные, с удовольствием рассказывают смешные семейные истории. Одна из них произошла лет за десять до этого, когда моей избраннице было 11-12 годков. Она вышла из своей комнаты к родителям, мирно смотревшим телевизор, и деловито спросила:

- Что такое член?

Нельзя сказать, что те совсем не были готовы к подобному вопросу. Просто им казалось, что два–три года у них ещё есть в запасе, чтобы подготовиться, подобрать соответствующие статьи в энциклопедиях (не забывайте, что в те годы смеха в стране не было). Но что случилось, то случилось.

Они обменялись красноречивыми взглядами, из которых мой потенциальный тесть понял, что отвечать ему и пошёл с дочерью на кухню, где приблизительно за пятнадцать минут обрисовал анатомические различия мужчины и женщины, откуда берутся дети, какой процесс этому предшествует, и какую роль в этом играет член.

После окончания лекции они вышли из кухни к маме, причём папаша имел вид довольно торжественный и важный, считая, что блестяще справился с трудной задачей. Чадо, напротив, приобрело ещё более задумчивый вид, из чего можно было сделать вывод, что объяснение её чем-то не устроило.

Пришло время вступать маме. Стараясь придать голосу максимум дружелюбия и доверительности, попросила дочь рассказать, чем вызван интерес к обсуждаемой теме. Та повела их в свою комнату. На ученическом столе лежал раскрытый томик из Полного собрания сочинений Фенимора Купера. Одна из фраз на странице звучала: - «Уставшие путники развели костер и стали отогревать у огня свои замерзшие члены». Родители с каменными лицами развернулись и, оставив дочь по-прежнему пребывавшую в задумчивости, на негнущихся ногах двинули на кухню.

Там у них было два приступа смеха. Первый истерический, к этому обязывала глупость сложившейся ситуации, второй минут через 15, когда они уже на нервной почве махнули спирта пополам с клюквенным морсом и представили, какая невероятная картинка должна была сложиться в уме ребёнка о традициях и нравах героев приключенческого романа после папиных толкований незнакомого слова.